我是妈妈，也是一名监狱人民警察……

“诺诺，妈妈要上班了，你在家听奶奶的话，放学陪弟弟玩！”

“妈妈，你又要明天才回来了吗？我好羡慕我的同学，能天天见到妈妈。”

……

这是一个七岁女孩与妈妈的对话。妈妈叫陶楠，是河南省郑州女子监狱的一名警察，做的是服刑人员的教育改造和直接管理工作。

监区文化建设，帮助服刑人员设计板报。王洁摄

“我们除了正常上下班外，每个月有七八天是不分节假日、需要24小时在监狱内备勤值班的。”陶楠说，“所以女儿经常会感到委屈，觉得自己不能像别的小朋友一样，放学回家就有妈妈陪伴。”

“其实现在还好，去年那段时间才难受呢！”采访中，诺诺心直口快，“去年疫情的时候，妈妈一个多月都没有回家，我天天想妈妈，天天哭，都不敢看和妈妈有关的东西。”

的确，2020年对监狱警察来说，是特别不容易的一年。因疫情原因，监狱内执行着最严格的封闭值班制度。陶楠最长一个多月没有回家，而她的同事最长两个多月没回家；有的双警家庭，夫妻都在监狱内封闭执勤，一年下来，都没见几面；有的孩子才刚满一岁，离开太长时间都不认得妈妈了，视频通话时，一遍遍对着屏幕叫“阿姨”。

“这些心酸和难过，也许只有经历过的人才懂。”陶楠说，“类似这样的事，其实不值一提，在我们这里太常见了。”

为优秀监舍颁发流动红旗，鼓励服刑人员积极改造。王洁摄

这么辛苦为什么会选择监狱人民警察这个职业？陶楠说这里面其实有个小故事。2009年陶楠从警校毕业时，师娘对她说了这样一番话：“一个好女人可以幸福三代人，女性犯罪对家庭和社会危害很大，教育好、改造好一个女犯，可以挽救一个家庭，甚至可以影响三代人的命运，这是一份助人自助的事业。”

“师娘的话让我触动很深，所以我毫不犹豫地选择了这份职业，这也许就是我最初的动力和初心吧！”陶楠说。

一直到今天，师娘的这些话一直激励着陶楠在改造服刑人员的道路上不断前行。陶楠工作快12年了，一直在监狱基层一线，每天最多的是和服刑人员打交道。

带领即将出狱的服刑人员感党恩，促新生，更好回归社会。王洁摄

“在教育和管理服刑人员的过程中，也发生了很多触动人心的事。”陶楠说，去年有个长期不认罪的服刑人员生病住院，当时疫情防控很严，医院没有陪护，警察值班一站到底，既当值班员又当护理员……后来，服刑人员出院了，值班警察却因劳累过度，脚肿得连鞋都穿不上了。

这位服刑人员很受感动，一改往日强硬的态度，回到监狱就积极要求写认罪悔罪书，并在日记里写道：“我是一个犯过错的人，我生病了监狱却没有放弃我，监狱警官没有放弃我，我还有啥理由不好好改造呢！我不想再纠结过往的案情，以后我要努力改造，争取早日出狱，做一个对家庭和社会有用的人。”

改造服刑人员不是依靠一个人的努力，而是所有监狱警察共同付出的结果。“当看到服刑人员不断进步，哪怕有一点点的变化，都觉得特别有成就感。” 陶楠说。

陶楠与两个孩子在一起。人民网记者 慎志远摄

但工作带来的成绩与价值，并不能抵消对家庭付出缺失的歉疚。陶楠是一个二胎妈妈，大宝7岁，小宝两岁多，爱人经常出差，公婆俩人都是癌症患者，都动过手术。

“特别是孩子、老人生病，家里需要我的时候，我却不能在他们身边，那种心情真的好愧疚！”陶楠红了眼圈，“我常常反思，后来发现，这种焦虑和愧疚并没有让我和孩子变得更好。”

陶楠说，做了这个工作，尤其当了妈妈后，她更加深刻地感受到“母亲”这个词的分量。监狱里，也有很多正在改造的妈妈，她们因为犯错暂时失去了自由，不能见到孩子、陪伴他们成长，这种遗憾是其他任何事情都弥补不了的。

“我经常能看到她们因此而痛苦、愧恨，却无可奈何。想想她们，自己还是很幸福的，至少我们可以经常看到孩子。所以我开始学会放下焦虑、不安，收起了当妈妈的玻璃心。”陶楠说，“我也发自内心想说一句，希望已经或即将为人母的妈妈们，一定不要触犯法律底线，因一时错误造成终身遗憾。”

陶楠一家温馨时光。人民网记者 慎志远摄

经历了这么多，现在陶楠已能坦然接受这种分离，并利用有限的时间给予孩子们更高质量的陪伴，孩子也用懂事和独立给了妈妈另一种惊喜。

“其实，我们希望孩子什么样，我们就要做个什么样的妈妈，我始终坚信办法总比困难多，心态上会更积极和乐观了。”陶楠说，怀揣热爱去工作和生活，放下焦虑和愧疚，珍惜当下，把握当下，享受当下，生活也会回馈给你满满的幸福。